姜拾开学一个月，我看见姜拾在学校里有了好朋友。

是一个很可爱的女孩，小女孩皮肤生的白皙透亮，眼睛水灵灵的，我第一次看见老师让他们手拉手走出校门的时候觉得，他们很般配。

也许这种般配并不是所谓的情侣之间的般配，只是他们俩站在一次就让人觉得顺眼。

我还是看着不顺眼。

姜拾为什么不告诉我他交新朋友了呢？我心里堵了一块酸涩的石头，苦涩的味道顺着血管流入我的大脑，蚕食我的理智。

分别的时候那个女孩甜甜地向我说了一声哥哥好，然后转向姜拾，和姜拾说再见。

姜拾记得我教过他对待别要有礼貌，他向女孩也说了再见。

女孩走了之后，我试探着问姜拾：“这是你的新朋友吗？”

姜拾点点头。

姜拾自从上小学之后话变得很少，小以前他还会像条尾巴一样坠在我身后，一遍一遍地喊我。现在他像是变懒了，能用肢体动作表示就不说话，非要说话的时候也会尽量少讲几个字。

起初我以为他可能只是到了新环境难适应而已，于是我经常跟他分享一些我在学校里遇见的故事。

我跟姜拾说我们的老师会扮鬼吓唬我们、我在学校里交到了朋友、我的朋友给我讲的笑话很好玩……

其实我还没有交到朋友。

我把我的想象和我看到的一些事半真半假地掺和在一起讲给他听，希望能换来他在学校的故事。

可是姜拾总是什么也不说，静静地听着我说很多。当我把自己想出来的东西说完之后，就会得到一阵沉默。在这段沉默中，汽车的鸣笛生被放大，路边的野草变得翠绿，任何事物都能引开我的注意，缓解我的尴尬。

我隐隐有些难过，我也说不清这是为什么。我给姜拾找了一个理由，可能是因为在学校里过得不顺利，回家之后太累了吧。

在我看到姜拾和另一个小朋友手牵手、有说有笑地走出来的时候，这个理由被打碎了。

我的心被他紧紧拧着，我的预感告诉我，他好像慢慢地想要远离我。或许他还没有这样做，但我觉得他迟早有一天会离开我。

我想阻止那一天的到来。

我想爸爸可能是对的，姜拾是我捡回来的，他永远也不能离开我。

在一个周末，我跟姜拾说要带他出去玩。

我看见姜拾很惊喜，我看到他眼睛里闪过一丝兴奋，然后转瞬归为平淡。